Esa vez me quedé en los arbolitos

- Qué vez?

- Esa, cuando no quisiste que me quedara en tu casa.

- No me acuerdo.

- Estábamos aquí, hará como unos tres meses.

- Y, ¿por qué no me acuerdo?

- Te haces. Cuando llegamos al final de la San Pablo, me abriste.

- ¿Cómo te voy a abrir?

- Pues así, como me abriste.

- Y ¿luego?

- Me puse a esperar.

- ¿Qué?

- A que regresaras.

- ¿Cómo iba a regresar?

- Pues te había dicho que no tenía nada, ni para acercarme a casa de mi prima.

- ¿Por eso te quedaste en el parque?

- Sí, en los arbolitos, frente a la fuente.

- Allí está rerroñoso.

El hombre buscó algo en los bolsillos. Levantó la solapa del saco y empezó a caminar.