isla: d lt z

luego de la adolescencia
busqué en los sanitarios
en las cocinas en los trenes
un indicio de ese club llamado adultez
esperaba me recibieran con un abrazo grupal
con un chaleco y un pin de bienvenida
ahora sé que mis contemporáneos 
y yo flotamos dentro de un frasco de formol
cada vez más pequeño

isla: cl s l s

la mujer me entrega la póliza de seguro
enumera las mejoras en las cláusulas 
                                 recibes el 50% si pierdes un ojo
                                               75% si es una pierna o una mano
                                              100% por enfermedad (lista con 20 tipos de cáncer)
                                 dos funerales gratis (el de un familiar y el propio)
firmo las hojas
me desea suerte

isla: r tm t c s

a los seis sabes donde colocar la lengua para pronunciar tu nombre
(aún no aprendes el de tus padres)
a los nueve los principios aritméticos para calcular el costo de tus almuerzo
(un sandwich que tu hermano hace a las 4 am) 
a los trece la abreviatura de los elementos químicos que contiene el alcohol
(en tu familia dos tíos mueren por insuficiencia hepática)
que fallan cuando se produce una embolia
(tu abuela ríe en la primera fila de un cine que aún no se construye)

isla 25: maquieira

          
























          consultas las  hojas de la lotería
          atinas cinco números en dos décadas
          metes el hocico en lo que no sucede
                                hilo de viajes
                                sueldo como una olla de palomitas
nos educaron para atrás 
bien preparados sin imaginación
y malos para la cama
no nos quedó otra que sentar cabeza
y ahora todas las cabezas
ocupan un asiento de cerdo
a la entrada del paraíso

isla: v nz r

la pluma del estacionamiento no funciona
desliza los dedos por el volante
mira el tablero
comprueba la cantidad de gasolina
el velocímetro nunca pasa los 70 km/h
                          el motor alcanza los 100 en 3 s
saca un cigarro
no lo prende
en ningún sitio de la compañía se permite fumar
otro empleado lo saluda
"no tardará nada hace una hora era imposible avanzar"
oculta el cigarro
uno de los signos del tablero se enciende
el de nevada
sonríe
está bajo techo 
en un país donde la nieve
solo existe en los volcanes
y como recuerdo de la era glacial

isla: r d ll s

clasificación de los humanos
          los que mastican cabello
          los que no tienen un pie
          los que conservan un empleo durante 6 décadas
          los que usan control remoto
          los que sufren de los dientes
          los que se untan aceite de coco en las rodillas