autorretrato a los 22

trabajo en la hemeroteca
por la tarde asisto a la facultad


en clase de teoría literaria
el maestro nos hace mirar las ventanas
durante una hora


después comentamos las novelas del plan de estudios


cuando llegamos a niebla 
el maestro pregunta qué me parece
pronuncio algunas frases
pero surge uno de los diálogos de rosarito
soy incapaz de seguir con esas voces en la cabeza


el resto del semestre
cuando es el momento de hablar de libros
el maestro pide
que yo solo mire las ventanas