los meses son un abrigo que conservo







un lugar al que nadie entra
al que no logran describir los mapas


en él habita mi negarme
a esa humedad tan reciente
el estrellarme contra mis talones


hablo para cumplir el luto
después de risas y parejas
de sangre falsa
de concubinatos de hora y cuarto


hablo ahora que cumplo doblemente 16
que la aguja marca un número que no existe







Elefante
,,
costasinmarcostasinmar