un agente precavido


tomó la fotografía para enviarla a su abuela
lo hizo dos días antes del incendio
deseaba mostrarle cómo ordenó su cuarto

tardó cerca de cinco años en observar la imagen
lo hizo en la pc de su novio
los días que pasó con él en n y

le sorprendió mirar sobre la cama unos zapatos rojos que nunca usó
y un libro de cuentos que un amigo de la universidad le pidió leyera: una antología de carver
en los muros había mapas de checoslovaquia en los que había trazado rutas para recorrerla por completo en tren

piensa en mandar la fotografía a su abuela
en cuanto averigüe su dirección en lituania



perros amarillos

los domingos mi padre nos llevaba a pasear a las presas
edificios enormes en los que nunca hubo agua
pero en los que andaban unos animales largos que se confundían con los muros

mi padre los odiaba
decía que eran lo único que no le gustaba de ese paisaje
yo los seguía cuando los niños les arrojaban piedras
cuando desgarraban un trozo de carne

creía que en ellos existía un rasgo demi padre que él había querido borrar




madariaga conversa con un hombre de 59 años
el tipo después de unos minutos dispara esta frase:
en la guerrilla no hay desayunos de huevo con jamón y jugo de naranja

madariaga se desanima
deja sus planes de irse a la sierra
lo curioso es que al igual que yo es vegetariano



No hay comentarios:

Elefante
,,
costasinmarcostasinmar