t nt r

durante 20 años madre
se tiñó el cabello
                lo llevó cobrizo
                            rojo
                            castaño
                            ébano
                            rubio

usaba guantes
para no mancharse la piel 
un peine para esparcir
la tintura desde el cráneo hasta las puntas

se pintó incluso 

cuando estuvo muy enferma de los nervios

padre se tiñó la barba y las cejas
en una década en la que no consiguió empleo
asistió a miles de citas y rechazos

durante mi adolescencia me oxigené 
tuve el cabello azul y morado

este año madre dejó de teñirse
así que durante semanas tuvo varios colores en la cabeza

no sé si esto representa un paso a la vejez
o un viaje que a los 65 se parece a la libertad