recitales

en la mesa hay siete escritores

tosen

tartamudean

confunden las páginas

cuando alguno lee

el micrófono se vicia

o no funciona

me pregunto

por la cantidad de recursos que se invierte

en ellos

                            premios

                                   viajes

                            publicaciones  

                

salgo a fumar

meto las manos a los bolsillos

encuentro el programa 

con las fotografías de los recitadores

antes de tirarlo

les dibujo bigote

y les invento apodos

no regreso

cruzo la calle con el ritmo

del hombrecito verde del semáforo