seferis

lo descubrí en un libro de tapas obscuras

cuando trabajé en la tienda de autoservicio

hablaba del desierto y de la guerra

en sílabas que eran pájaros pero también rocas

durante meses habitó un piso que se incendió

al romperse las vértebras de la electricidad

después lo perdí en las múltiples mudanzas

en las que me convertí al ser adulto

pero hace meses se incrustó como un reptil a mis tendones

estrujó mi tráquea y la hizo isla erosionada

conversábamos en mi cuarto hasta que alguno salía

a respirar el humo los terrenos baldíos las paredes